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Ataliba Teixeira de Castilho e a Regra Conversacional AP
Rodolfo Ilari

(IEL-Unicamp)

Há um aspecto de nossa vida associativa que muitos colegas
lingüistas não chegam realmente a conhecer. Trata-se da relação en-
tre as diretorias das associações científicas que nos representam e as
chamadas ‘instituições hospedeiras’ que abrigam nossos encontros.
O episódio que vou contar aqui se enquadra na história dessas rela-
ções que, ao contrário do que deve pensar a maioria, costumam ser
para lá de atribuladas.

Corria o ano da graça de 1978. O Grupo de Estudos Lingüísti-
cos do Estado de São Paulo tinha organizado com bastante sucesso
seu 18º e seu 19° seminários – respectivamente em Batatais e Mogi
das Cruzes – e, durante este último, a Faculdade Coração de Jesus, de
Bauru, tinha formalizado o convite para sediar o seguinte.

Foi assim que, numa ensolarada manhã de julho, com o propó-
sito de acertar os detalhes operacionais do próximo seminário, o se-
cretário do GEL e eu, então presidente, saímos de Campinas rumo a
Bauru, num Chevette cor de cenoura.

Recebeu-nos a madre superiora que dirigia a Faculdade, acom-
panhada por uma freirinha miúda, de ascendência oriental. Cumpri-
mentos, sorrisos e muita cordialidade. Mas, assim que entramos no
assunto que era motivo de nossa visita, a irmãzinha de olhos puxados
pescou nas dobras de seu hábito uma minúscula calculadora, e a par-
tir desse momento tudo que se dizia em torno daquela mesa começou
a virar número, e mais, precisamente, input, para uma série de estra-
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nhos cálculos que levavam inexoravelmente à mesma conclusão: o
seminário traria custos para a hospedeira (que novidade!) e por isso
deveria ser cancelado. Não adiantava tentar envolver a Madre Supe-
riora: impassível em seu hábito como um retrato de pintor holandês
do século XVII, ela ouvia e sorria, e parecia abençoar com um movi-
mento quase imperceptível da cabeça a decisão de sua subordinada,
que – para usar uma expressão polida – nos mandava às favas. Ou,
talvez, a Santa Madre não ouvisse nada, quem sabe, ela estava no
último círculo do paraíso de Dante, ocupada em ouvir em primeira
mão a oração de São Bernardo de Claraval à Virgem Santíssima.

Eu é que não estava para bem-aventuranças. Ao perceber que
nosso seminário tinha ido para o beleléu, soltei os cachorros: ia vol-
tar a Campinas e escrever imediatamente uma circular para nossos
500 associados (que, naquela época, não eram quinhentos, mas du-
zentos, se tanto, e ainda por cima insolventes desde tempos
imemoriais, em sua maioria). Nessa circular, eu ia contar, com todas
as letras que a Faculdade Coração de Jesus tinha nos dado o maior
dos canos. Disse isso achando que causaria o maior impacto mas,
para falar a verdade, não sei se minha declaração incomodou aquelas
santas criaturas, porque o esforço de dizer me lançou numa espécie
de estupor. Minha mente procurava vingança, tentando achar um nome
para aquela dupla de mulheres de cabeça enfaixada que acabava de
nos puxar o tapete: a mindinha, esperta em calcular, e a mata-piolho,
que dizia amém sem mover um músculo do rosto.

Foi aí que meu companheiro partiu para uma das mais sofisti-
cadas operações diplomáticas de que tenho lembrança. Do fundo
do meu estupor fui percebendo que ele estava falando do prédio da
faculdade, uma maravilha da moderna engenharia, que havia sido
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construído com um espelho de água no teto, e o espelho de água
tinha rachado de ponta a ponta num daqueles verões da Noroeste,
quando todo o capítulo das irmãzinhas tinha partido de férias para
uma casa da congregação no sul das Minas Gerais. Logo mais, meu
companheiro estava falando da Irmã Arminda, partida deste mundo
em cheiro de santidade, e que, àquela altura, tinha virado nome de
rua. No momento seguinte, o assunto já era a linha litúrgica dos
bispos de Bauru e São Paulo, e suas respectivas linhas políticas...
Eu estava morrendo de raiva: freiras, bispo, cardeal, faculdade, pré-
dio, piscinas que evaporam e piscinas que vazam, minha única von-
tade era mandar tudo ao raio que o parta e vir embora sem mais
conversa-fiada.

Mas, agora, como por encanto, ou melhor, como se um novo
dia estivesse acabando de amanhecer, as pessoas à minha frente esta-
vam falando do GEL realizado em Bauru alguns anos antes: grande
repercussão junto ao MEC. Mas esse GEL tinha deixado altos preju-
ízos para a faculdade, porque nossos colegas gelistas, mal acostuma-
dos a mordomias, tinham tomado de assalto os frigo-bares dos res-
pectivos hotéis, acabando com o estoque de uísque (autêntico ou fal-
sificado) de toda a região administrativa. Mais um instante e o assun-
to (eu acompanhava calado e não conseguia acreditar no que ouvia)
era de novo o próximo encontro do GEL, que poderia ser realizado
sob o patrocínio da Sagrado Coração (alguém tinha dito que não?),
mas com uma condição que não era afinal tão severa: os participantes
beberiam álcool por sua conta e os conferencistas convidados abriri-
am mão de seu cachê (quem tinha falado em cachê para os conferen-
cistas convidados?). Além disso, seria preciso encontrar alguma so-
lução para reduzir os custos de hotel.
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Ainda tenso e incapaz de articular uma só palavra, eu ia me ligan-
do aos poucos na conversa, quando a irmãzinha fez a proposta salvadora:
por medida de economia, as freiras abrigariam em sua clausura um certo
número de mulheres – só mulheres, bem entendido (porque assim reza o
preceito sinodal), e – conditio sine qua non – mulheres de conduta
sabidamente casta e, de preferência, ilibada (assim me pareceu enten-
der).

– Como são as associadas do GEL? – perguntou-me então à quei-
ma-roupa a irmã que calculava.

 A pergunta era para mim, e me tirou definitivamente do sério.
Ainda sob o impacto do possível cancelamento do encontro, só consegui
pensar que não cabe ao presidente de uma associação científica fiscalizar
o uso a que os associados e as associadas dedicam suas respectivas pri-
vacidades, e ia responder com uma grosseria qualquer para pôr fim de
vez àquela conversa (do tipo “as mais recatadas seriam capazes de sedu-
zir o próprio Matusalém”, ou “fazem xixi com a porta aberta”), quando
senti, por baixo da mesa, que alguma coisa me apertava com força uma
perna logo acima do joelho. Era a mão do secretário do GEL que, anteci-
pando-se ao despautério que eu iria dizer, evitou daquela forma que eu
abrisse a boca, e tomou a palavra em meu lugar.

– Só moças de família, gente disciplinada, como convém a quem
faz ciência...!

Foi assim que (ao menos naquele dia e para aquelas interlocutoras)
evitei comprometer a reputação de nossas colegas de GEL, a tal ponto
que algumas puderam desfrutar do privilégio consentido a poucos de
dormir numa clausura por três noites. E foi assim também que o seminá-
rio do GEL de outubro de 1978 se realizou na Universidade Sagrado
Coração de Jesus de Bauru, sem luxo, mas com muito envolvimento do
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pessoal da casa, e até com alguns cartões de prata homenageando nossa
diretoria.

A par de tantas outras, o GEL tem mais essa dívida com meu com-
panheiro de negociações daquele dia, Ataliba Teixeira de Castilho. Era um
momento crucial para a sobrevivência de nossa associação, e a continuida-
de dos seminários permitiu que lançássemos, em boa hora, o segundo vo-
lume dos Estudos Lingüísticos. Não sei se essa publicação sobreviveria,
caso os seminários sofressem solução de continuidade. O que conta é que
sobreviveu, e foi por muitos anos a única publicação com periodicidade
definida em nossa disciplina. Aí está mais uma dívida que a Lingüística de
São Paulo (e do Brasil) tem para com nosso amigo e colega.

Às vezes, lembro do episódio, e ainda fico perplexo. Não achei um
bom nome para a dupla de freiras, a gorda fleugmática que sorria para dizer
um “sim” que significava “não”, e a miudinha nervosa que calculava. Na
verdade, penso que não é mais necessário. Em compensação, acho que
descobri uma regra que interessa a todos os analistas da conversação, ao
menos como hipótese de trabalho a ser testada. Aí vai ela:

REGRA CONVERSACIONAL – AP – Para cap-

turar o turno da conversação, meta a mão por bai-

xo da mesa, e aperte com a força possível a perna

do companheiro que vai falar, sem que ninguém

perceba. Seu companheiro ficará momentanea-

mente paralisado e aí o turno é todo seu.
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Essa regra não é categórica, senão probabilística. Funciona
melhor em presença de duas freiras, e melhor ainda se uma delas for
gorda e falsamente abúlica, e a outra magrinha e elétrica. Requer um
companheiro que não tem dó de apertar a perna do vizinho, e outro
que não grita quando é apertado. Outro ponto crucial é o seguinte: a
mão que aperta convém que seja de alguém dotado de larga diploma-
cia e reconhecida liderança. No pequeno episódio que contei, ela fun-
cionou à perfeição porque nosso colega – e nosso mestre – Ataliba
Teixeira de Castilho tem diplomacia e liderança para dar e vender,
inter alia.

O que não é novidade para ninguém que o conhece.

Campinas, agosto de 2001
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